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 『ミドルマーチ』（Middlemarch, 1871-72）（以下 MM と略称）は大河のように流れ、
多様な人物が登場しては去ってゆく。個々の人物は固有の役割を演じ、束の間の生を生き
ては闇に消えてゆく。そのプロセスそのものが小説のテーマである。 
 数ある人物描写の中でも、ヒロインの一人であるドロシアと、その夫カソーボンの結婚
生活と死別を描いたものは、ジョージ・エリオット（George Eliot, 1819-80）自身の精神
遍歴を映し出している。ここに作家の死生観が熟達の文体で描かれている。地主で国教会
の聖職者であり、神話学者でもあるカソーボンの性格描写には、自己執着の闇をさまよう
人間をさながらに描く作家のヴィジョンが生きている。そこに、罪人たる人間を凝視する
キリスト教的人間観がそっと息づいている。その一方、夫の人間的真実に触れて禁欲的理
想主義が挫折してゆく妻ドロシアの描写には、エリオット自身の心の軌跡が反映している。
すなわち、20 歳前後までの福音主義信仰から歴史主義的聖書批評 1 へと歩を進め、もの
をあるがままに見る芸境を深めていった道筋が窺える。この芸境は、ドロシアは言うに及
ばず、性格描写のテクストに多層的に反映している。 
 本論考では、ドロシアが夫の死の自覚と苦悩を鋭敏に察知し、伴侶のあるがままの人間
性を受け入れるに至る彼女の心の軌跡に焦点を当てる。これを描くテクストの行間には、
作家の宗教的想像力と科学的世界観の対話がこだまのごとく響いていることを明らかにし
たい。 
作品の第 42 章のテクストに耳を傾けると、エリオットの円熟期の特徴である人間洞察
眼と陰影の深い文体が相照らしていることが明らかになる。これを、テクストの具体的な
言語事実に基づいて裏づけてゆくのが、本論の目的である。 
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I. 人と人とはいかにして和合するか 
 MM の多様な人物像の中でも、カソーボンとドロシアの結婚生活の悲劇ほどに読者の想
像力を捉える人間描写は稀有であろう。人と人とが共感によって和合することがいかに難
しいかという認識は、エリオットが生涯探究したテーマである。近代的な医学教育を受け
た医師リドゲートが銀行家バルストロードの思惑に乗って、経済的な恩義の呪縛から医療
改革の志が潰えてゆくプロットがある。そこに、人間関係が個人の自由をからめとるから
くりが浮き彫りになっている。この蟻地獄にリドゲートを陥らせた動機に妻ロザモンドと
の心の溝と暗闘があった。関係の網の目に位置する個人は、他者からの、あるいはおのれ
の過去からの、多種多様な影響を受けつつ、矛盾を抱えて生きている。この意味で、MM
には自己中心性を免れがたい個人が織りなす関係の網の目がそのまま作品の構造と文体に
生きている。 
闇を手探りしつつ生きている自我と自我が、それぞれにおのれの「正義」に固執して対
立する構図は、MM の悲喜劇をなす核心的な人間模様である。これに劣らず重要なプロッ
トの推進力は、肉なる人間の宿命的な業苦たる老い、病、死の恐れである。これらの悲喜
劇のいずれもが、ドロシアとカソーボンの夫婦関係描写に迫真的な筆致で活写されている。
彼らは、ともに人生の見掛けに惑わされ、自らの欲求に突き動かされて行動する。相手の
人間的真実が見えないままに、自分の夢を追い求めて幻滅の苦しみを味わう。夫カソーボ
ンは老いと死の不安に囚われ、志半ばにして失意の死を迎える。彼は、妻ドロシアに心を
寄せる遠縁のウイル・ラディスローに狂おしいまでの嫉妬を抱き、死の直前にしたためた
遺言補足書で、妻がウイルと結婚しないことを条件に財産相続を承認した。（50: 544-45）
彼の現世執着は、自らの死後まで妻の行く末を縛ろうとする行動となって表面化したので
ある。一方妻ドロシアは、自らを待ち受ける夫のあさましい復讐も知らず、彼との心の溝
に苦しみつつ、相手のあるがままの人間性を受け入れるに至る。死の恐怖におののく夫に
赦しと共感をもって、その死を看取りきった。自分の価値観はさておいて、病と死の人間
苦を味わっている夫への赦しと共感を深めるに至ったのである。 
自己執着と心の囚われから隣人との軋轢に苦しむ体験は、エリオット小説の核心をなす。
夢破れ、失望と悲しみを通して贖いへと至る道は、エリオットの小説の終始一貫したテー
マである。レヴァイン（Levine）によれば、他者との折り合いをつけるために自己に課す
自己否定の困難な歩みは、彼女の芸術の命である。歩みのプロセスで身につける抑制とバ
ランス感覚と審美的感受性の調和は闇の中の手探りである。この試行錯誤は、作家が人物
の心理に溶けこんで、心の動きを言語に置き換えてゆく技（art）によって描かれている。
現実とのずれを生じた知識・観念は解体され、思考と感情が生き生きと交流するとき、命
の充足が起きるという（26-7）。とりわけ MM では、構想とプロットはもとより、語彙の
選択眼、語りの視点、アナロジー（異質なものの中に共通の道理を見抜く眼）、メタファー
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（暗喩）を通してこのテーマが浮き彫りになる。その結果、作家の文体そのものが多様な
生の再構築プロセスと融合している。 
先に歴史主義的聖書批評の影響を指摘したが、ドロシアとカソーボンの関わりあいの描
写には、作家が体得したいわゆる「意味の探究」2 の問題意識が窺われる。これは、習慣
によって形骸化した制度や空文化した言葉を子どもの感受性によって見直し、新しい現実
に即して真の言葉と精神の復権を図る試みである。これはエリオットが、スピノザ
（Spinoza, 1632-77）、ワーズワース（Wordsworth, 1770-1850）、コールリッジ（Coleridge, 
1772-1834）、フォイエルバッハ（Feuerbach, 1804-72）の遺産を小説世界で継承したこと
を意味している。この遺産が MM にどう継承されているかを検証することも本論の課題で
ある。 
 
II. 「自己という小さな汚点」 
 ヘイト（Haight）によれば、エリオットは、カソーボンのモデルは誰かと訊かれた際、
無言で自分を指差した（450）。このエピソードは、彼女の率直な自己認識を示したものと
解してよい。彼女が親しい友人に宛てた手紙から察するに、体質・気質が繊細で傷つきや
すい彼女は、仕事で無理をして過労に陥った時、よく自己不信にさいなまれていた。自分
の作品に対する世間の評価をたいそう気に病み、これがもとで創作意欲が萎えることもあ
った。伴侶のルイスは、この性癖を知りぬいて、芳しからぬ批評は終始彼女から遠ざけた
ほどであったという（368-69）。 
 カソーボンの自我を凝視する透徹したまなざしは、作家の人間洞察の確かさ、深さを行
間に湛えている。達意の言葉のみが真実に肉薄する力をもつ。自我の迷いを描くことにこ
れほどの精力を注ぐ作家のこだわりはどこに由来するのであろうか。それはひとえに、迷
いやすい人間の本性を見据えることによってのみ、真の道徳性を打ちたてることができる
と確信する作家の姿勢 3 に負っている。人の使う言葉も、澄んだ自己認識に裏打ちされな
ければ、いつでも濁り、教条主義に陥るというのが作家の言語観の中核にある。 
 カソーボンが健康の衰えを自覚し、この先いつまで著述の仕事を続けられるかについて、
心の奥底に不安を抱えている場面がある。死の予感を覚えつつも、生涯の事業たる著述が
一向にはかどらない焦り（autumnal unripeness of his authorship）は、こう描かれる。 
 
there are some kind of authorship in which by far the largest result is the 
uneasy susceptibility accumulated in the consciousness of the author ― 
one knows of the river by a few streaks amid a long gathered deposit of 
uncomfortable mud. (42: 464) 4 
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誇り高い自我が自らに高い目標を課したとき、心中に何が起きるかをこの一節は物語って
いる。世間的な名誉と特権的な地位を享受しつつも、過重な精神労働の負荷が心を圧して
いる。溜まった泥の間に乏しい水がちょろちょろと流れるさまを呼び起こす暗喩は、カソ
ーボンの生命力が衰えていることを暗示している。命の上げ潮の失せた心身で、感情の内
発性を絶たれた知性が空回りを起こしている。感情と知性のバランスが崩れれば、ものを
楽しむ感受性は枯渇する。自然の風景の絵画的イメージは、彼の心象風景を鮮やかに浮き
彫りにしている。このアナロジー・暗喩は、自然の営みの中で人間の心身の営みを捉え直
そうとした作家の人間観そのものから出ているのである。これは、エリオットがルイスと
共にいそしんだナチュラル・ヒストリーの知見が小説におのずから結晶した結果である。 
 子どもの溌剌たる遊び心が衰えると、学問研究から想像力の働きが失せてしまう。それ
自体が興味深いはずの探求プロセスが賽の河原の石積みのような営みに堕している。一途
な精進の道がこのような機械的性質を帯びてくると、心は倦み疲れ、すべては外から与え
られた義務の遂行の様相を帯びてくる。 
 
The human soul moves in many channels, and Mr Casaubon, we know, had 
a sense of rectitude and an honourable pride in satisfying the requirements 
of honour, which compelled him to find other reasons for his conduct than 
those of jealousy and vindictiveness. (42: 468) 
 
カソーボンは世間の良識をわきまえ、高潔な人格を演じる点においては、一見非の打ちど
ころがないように見える。しかし、彼の道徳的感受性は、外からの要請に従うことにその
本質がある。若妻を慕うウイルの若々しい精力に病的な嫉妬を抱きつつ、おのれの感情の
正体から眼をそむけている。自分の行為の動機が「嫉妬と復讐心」であってはならないの
だ。誇りの高さゆえに、自分の姿をあるがままに直視することを避けてきたのである。こ
こに感情の内発性を失った人の言葉が転落する所以がある。 
 カソーボンには傲岸な性癖に由来する根深い自己不信がある。これが嫉妬と猜疑心を掻
きたてる素地になっている。妻ドロシアがかいがいしく身の回りの世話と心配りをし、書
物を読み聞かせ、言われる前に夫の要求を満たし、身を粉にして尽くしても、否尽くせば
尽くすほど、夫の心底には、妻が自分を裁いているのでは、という猜疑心が湧いてくる。
彼の眼には、妻の献身は、夫たる自分に対する不信感に動機があるように見える。妻はこ
れを「恥じて、罪ほろぼし」（a penitential expiation） をしているとしか見えないのであ
る。彼女は献身を装いつつ、広い世界をみて、その観点から自分を比較考量し、冷徹な眼
で裁いているにちがいない。このように見ると、妻は冷たい世間の回し者で、批判的なま
なざしを心中に隠しているように感じられる。 
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 学者仲間の評価が得られないことを痛々しいまでに気に病むカソーボンの不安は、もう
一つの不安によって屈折している。すでに触れたように、彼はウイルがドロシアに寄せる
思慕を察知し、心に食い入るような嫉妬を抱きながら、これを言葉に表現できないのだ。
ディレッタントの奔放気ままな暮らしをするウイルの生き様を苦々しく思いつつ、血縁の
よしみで義務感から経済的に支えてきた。そのウイルが自分に対して恩義を感じるどころ
か、妻ドロシアに自分の人間的･学問的な実態を知らせているのではないか、この憶測がウ
イルに対する嫌悪感を募らせている。妻に対する性的嫉妬のわだかまりは、胸底にへどろ
のように溜まっている。一方、ウイルはカソーボンの学問の本質的欠陥が人間的な病理と
深く関係していることを洞察している。彼のロマン派的感受性は、夫婦の間で起きている
感情の軋轢を直観しているのである。彼は、これを率直にドロシアに指摘することによっ
て、彼女の自己認識の深まりに貢献することになる。 
 カソーボンの際限なき猜疑心を、語り手は物理法則の暗喩によって喝破している。命の
交流を立たれた自我は迷うのが常である。空想が事実を踏み越えて一人歩きすることはあ
りふれた人間の性であると。 
 
Will not a tiny speck very close to our vision blot out the glory of the world, 
and leave only a margin by which we see the blot. I know no speck so 
troublesome as self. (42: 465) 
 
覗きこんだ顕微鏡のレンズの視界を思わせるイメージは、作品の性格描写に繰り返し表れ、
人間の内面生活に、自然界で起こっている現象と類似した道理が生きていることを暗示し
ている。レンズに付着したしみはうっとうしく、見ようとする対象から私たちの注意をそ
らす。自己中心性というしみはそれほどに執拗にまとわりついて、ものを見る眼を曇らせ
る。ものの本質的な価値がそこにあっても、心が囚われているから、これに気がつかない
のである。一人称 “I” は、語り手の背後で、作家が思わず知らず自らの声を漏らした印象
を与える。5 
自我の迷いの自覚は、エリオットの作家生活を通して聞かれる通奏低音である。この痛
切な自覚がパウロ（Paul）の言葉への共感を生む素地になっている。“all alike have sinned, 
and are deprived of the divine splendor, and all are justified by God’s free grace alone 
through his act of liberation in the person of Christ Jesus.” ( Rom. 3: 20）6 人の利己的
本性は根深く、「神の無償の恵みによってのみ贖われる」ほかにないのである。生涯聖書を
座右に置いていたエリオットは、聖書批評の境地を深めて後にも、聖書講読で培った人間
観を心底に抱きつづけた。言い換えれば、囚われから解き放たれる道として、自己を捨て
る行為の意味を肌身で知っていた。この一点で聖書的世界観の継承者であり続けた。 
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ドーリン（Dolin）によれば、エリオットは、少女期から青春期にかけての熱烈なカル
ヴィニズム信仰を捨てたのち、次第に世俗的人道主義へと方向転換していった。にもかか
わらず、彼女は古い信仰の詩を心底深くに宿していた。物質文明の波が押し寄せてくる時
代思潮に抗して、キリスト教の、ドグマではなく、倫理の生き残りこそが精神文化を護る
砦となると確信していた。そのために、科学的世界観と調和できる宗教のあり方を模索し
たという（167）。彼女は、凛とした自己否定の美意識をもっていた。また、罪の意識が道
徳的感受性の基盤になることを皮膚感覚で知っていた。人はすべてを見通す眼に見られて
いる。その眼を畏れることが知恵のはじめとなるという聖書的人間観は、キリスト教棄教
の後にも変わることはなかった。 
 
III. 死の自覚 
 忍び寄る死の自覚を無言のうちに堪えるカソーボンの描写は、エリオット自身の老いと
死に関する瞑想を偲ばせる（彼女は MM 執筆からほぼ 10 年後に世を去った）。生涯の目
標であり、唯一の生き甲斐でもある著作が遅々として進まず、日暮れて道遠しの思いが募
る時、これを断念せざるを得ない状況が予感される。体面を重んじる彼が、かかりつけの
リドゲートに心の苦衷を打ち明ける場面には、命の無常を自覚した人間の悲しみに対する
慈愛のまなざしが感じられる。見立てを行ったリドゲートの眼には、相談の後去り行くカ
ソーボンの後ろ姿は、こう描かれる。 
 
the black figure with hands behind and head bent forward continued to pace 
the walk where the dark yew trees gave him a mute companionship in 
melancholy, and the little shadows of a bird or leaf that fleeted across the 
isles of sunlight, stole along in silence as in the presence of a sorrow. (42: 
472) 
 
人のいる風景が、これを眺める人と眺められる人との心理的陰影を帯びている。墓石の並
ぶ教会墓地に屹立するいちいの古木はイギリス人には死と神の永遠を連想させる。7  暗緑
色のイチイ並木の遊歩道を歩み去る人影と、陽だまりをかすめる小鳥や舞い落ちる葉の一
瞬の動きは、無常の悲しみをそこはかとなく湛えている。風景が人の心の中に溶けこみ、
心象風景となる。また、人の心が風景の様相をもち、その感情の綾が景色のイメージで暗
示される。このような印象画の技は後期小説では円熟味を深めている。画面の一点一画を
もおろそかにしない筆さばきがいぶし銀の輝きを放っている。 
 この場面に続く一節は、迫りくる死と向きあっているカソーボンの心境に焦点が当たっ
ている。 
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Here was a man who now for the first time found himself looking into the 
eyes of death―who was passing through one of those rare moments of 
experience when we feel the truth of a commonplace, which is as different 
from what we call knowing it, as the vision of waters upon the earth is 
different from the delirious vision of the water which cannot be had to cool 
the burning tongue. When the commonplace ‘we must all die’ transforms 
itself suddenly into the acute consciousness ‘I must die―and soon,’ then 
death grapples us, and his fingers are cruel;  (42: 472) 
 
２つの文章からなるこの一節には、視点の移動がそっと起こっている。文脈からみて、最
初の文は、かかりつけのリドゲートがカソーボンの心中を察する形で言葉が発せられてい
る。ところが、“who was passing through” あたりから、語り手へと視点が移っている。
これは、死の自覚の訪れを真正の人間体験として意義づける作家の心理的洞察が強く働い
ているからである。このような視点の移動は、人間関係の網の目を立体的に描こうとする
作家の意図に由来する。これによって、有機的生命の相互依存が視点の絶えざる移動を通
して立体地図になるのである。 
 上記の場面でも、個々の人物の体験は、これを統合する語り手の地図の中に位置づけら
れている。“feel the truth of a commonplace” とは、観念的知識が痛みを伴って悟られる
瞬間を捉えている。死の訪れの切迫したさまを水の直喩で暗示する想像力は、作家が聖書
批評の発想、とりわけフォイエルバッハに共感を寄せていることを物語っている。水は生
命の源であり、命は水によって養われ、寿命が尽きたら水の循環する世界へと立ち還って
ゆく。このような発想はフォイエルバッハのシンボル解釈と親近性がある。彼によると、
水は自我の穢れを滅却してくれる恩寵であり、霊肉の病を癒してくれる治癒力のシンボル
として深い合理性があるという。（276）   
上掲の引用の “the vision of waters upon the earth” と “the delirious vision of the 
water which cannot be had to cool the burning tongue” との対比は、音楽的な反復のリ
ズムと相まって、イメージ言語の鮮やかな絵画性と身体感覚を喚起する。この対照は、無
常について「知る」ことと、無常の風が吹いてきて、痛切な悲しみと恐れに身を焦がされ
る体験との本質的な違いを穿っている。死が観念から虫の知らせへと質的変化を遂げると
き、人の人生は瞬くうちに様相を一変させる。肉の滅びの予感とともに、この一瞬を生き
る意味が衝撃となって悟られてくる。切迫する死によって生の尊さが胸に迫ってくる逆説
が可視化されている。ここに作家の意味探求のテーマが凝縮されているのだ。 
“To Mr Casaubon now, it was as if he suddenly found himself on the dark river-brink 
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and heard the plash of the oncoming oar,” (42: 472) 河岸からみる河の向こう側は闇に包
まれ、此岸と彼岸が相接して、すぐそこに水音が聞こえてくる。死の予感を、河を渡るイ
メージで表現する発想は、仏教的な「三途の川」にも通じる神話的な想像力を連想させる。
死を自然のサイクルの一環とみて、命の故郷へ回帰してゆく循環の思想がここに見えてい
る。生と死の果てしない繰り返しの中では、個々の命の終わりは河の水が海に回帰してゆ
くような必然性を帯びている。そこにダーウィンの死生観と一脈通じるものがある。8  こ
こに、死後「永遠の命」を賜って神の御許に召されるキリスト教的死生観とは異質な死の
受容の含みが感じられる。 
 エリオットとルイスは 1869 年、南アフリカから病気療養のために帰宅したルイスの息
子ソーニー（Thornie）の凄絶な病苦（脊椎カリエス）を見届け、その早すぎる死を看取
った。カール（Karl）によれば、その間ルイスと分かちあった筆舌に尽くしがたい心痛は
心に深く刻まれた。命の無常と不条理を身近に見ながら何もできない自分たちの無力を思
い知った。過酷な事実を前に、自分の信じる価値が何の役にも立たないことが痛感された。
以後、死の現実性は彼女の皮膚感覚となり、自分たち自身の死の始まりとも受け止めた
（Letters, V 60）。折しも構想中の MM に、この痛切な体験がおのずから反映したという
（460-62）。この見方を裏づけるように、カソーボンの死を描く描写には作家の奥底から
ほとばしるような憐憫の情が感じられる。 
 
IV. ドロシアの受容と共感 
 忍び寄る死の予感を無言のうちに堪えるカソーボンの描写に続いて、夫の心中を察知し
たドロシアの内面が焦点化される。命の危機を悟った夫に言葉を掛けて傷つけはしないか
とためらいつつ、これを振り捨てた妻は、そっと夫のそばに寄り添う。 “she . . . might have 
represented a heaven-sent angel coming with a promise that the short hours 
remaining should yet be filled with that faithful love which clings the closer to a 
comprehended grief. (42: 473)  憐れみを拒む夫の気性を知りぬいていても、なおドロシ
アの憐憫の情があふれ出てくる。仮定法は余韻の深い感情を暗示するのに効果的である。
意見の相違はさておいても、夫の残り少ない命の日々を、優しさをもって寄り添おう。こ
の思いが、 “heaven-sent angel,” “faithful love” の聖書的な響きによって伝わってくる。
この例に見られるように、エリオットの感受性には聖書の言葉が深く息づいている。自己
否定の凛とした境地を描くとき、これが湧きだしてくる。 
 万感胸に迫って夫と眼を合わせると、そのまなざしには拒絶の冷やかさがあり、彼の腕
に手を通そうと差し出した手には、こわばりが感じられた。 
 
There was something horrible to Dorothea in the sensation which this 
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unresponsive hardness inflicted on her. . . . it is in these acts called 
trivialities that the seeds of joy are forever wasted, until men and women 
look round with haggard faces at the devastation their own waste has made, 
and say, the earth bears no harvest of sweetness―calling their denial 
knowledge. (42: 473)  
 
この一節には、夫婦の心の溝を広げる悪しき感化力が示唆されている。夫の絶望感は、率
直な言葉によって表現されないために心を占領し、相手の思いを察するゆとりを失ってい
る。共感を拒むかたくなな心が眼の表情やしぐさを通して伴侶に伝わり、これが毒のよう
に作用し、親しみと安らぎの泉を枯らしている。苦しみを分かちあうことによって得られ
る慰みこそ夫婦生活の命である。そこに「喜びの種」が芽生えるのだ。ところが、カソー
ボンは身を焦がすような不安に打ちひしがれ、差し出された憐憫に心を閉ざした。これに
よって、足許に転がっている共感の種があたら枯れてしまうことに気づきもせず。その結
果招いた荒涼たる内的風景は、あたかも客観的事実であるかのように見えてしまうのだ。
ここに自己執着の悲劇がある。 
 風景の暗喩は、夫婦の束の間に移ろってゆく感情の機微を一瞬のうちにイメージさせる。
人の心には空間の奥行が広がっている。これを知る語り手の眼には、肉体と精神と言葉は
同じ実体のちがった側面として想定されている。身体的な親しみは心を和ませ、自我の殻
を取り払ってくれる。この意味で、眼の表情は肉体と精神の交わる要なのだ。カソーボン
の恐れと不安は、肉なる自己の要求を抑圧するところから出ていることが洞察されている。
負荷のかかる知的労働が心身を蝕み、エロスと想像力が枯渇しているのである。9  “calling 
their denial knowledge” という凝縮された言い回しは、思考と感情のバランスが崩れ、思
考が直観の裏づけを喪失した心の闇を浮き彫りにしている。ここに作家がロマン派詩人と
共有する想像力が否定的な形で示唆されている。 
 エリオットのロマン派的想像力は、MM においては、後にドロシアの伴侶となるウイル
が体現している。そのウイルがドロシアに語り掛ける言葉は、彼女があるがままの自己を
受け入れる糧となる。 
 
To be a poet is to have a soul so quick to discern that no shade of quality 
escapes it, . . . a soul in which knowledge passes instantaneously into feeling, 
and feeling flashes back as a new organ of knowledge. (22: 249) 
 
ここに表明された詩人の見方は、ドロシアが自己に課した禁欲主義の重荷を降ろす契機を
孕んでいる。道徳的価値からやや距離を取って、ものそのものを楽しむ感受性を取り戻す
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知恵を示唆している。心を空しくしてものの情趣を味わうには、感受性を研ぎ澄まさなけ
ればならない。小鳥の鳴き声は、純粋に聞き耳を立てる人に感動と安息を与える。その感
動が心身もろともの知恵となり、言葉が純粋性と内発性を取り戻すのだ。ドロシアの成熟
は、こうして想像力と倫理的価値とのバランスを体得する中に実現する。ここに、自己を
捨てて、ものをあるがままに観る主題が浮き彫りになる。これによって形骸化した観念と
思考習慣は捨て去られ、新しい現実の中から意味の発見が起こるのである。 
エリオットは精力的な読書と執筆活動で身を削り、大作を完成するごとに、身心の疲労
困憊を癒す旅に出た。過重な精神労働がいかに心身に負担をかけ、健康に障るかを実感し
ていたのである。カソーボンの描写に迫真的な言語感覚が働いているのは、それが作家自
身の体験的真実に裏打ちされているからである。先に、エリオットの精神遍歴がドロシア
とカソーボンの夫婦関係に反映していることに触れた。これを言い換えるなら、作家自身
の道徳的理想主義が和らげられ、身軽になってものの情趣を味わう境地へと深化していっ
た歩みが投影しているのである。 
 
V. おのれを空しくしてものを観る眼 
 あるがままの自己を見せない夫との葛藤に疲れ果て、自己抑圧の徒労感が心を圧倒する
時、ドロシアの魂は反抗的な怒りの声を挙げる。「私はあの人を評価できる力がある。おの
のくように夫の顔色を窺い、最良の魂を牢屋に閉じ込め、その魂を夫に知られぬようそっ
と訪ね、自尊心を折ってご機嫌を取っているこの私でも（42: 474）」。私室の自由な空間で
自分の心の叫びにひとしきり聞き入った彼女に、ある気づきが芽生えた。 
 
 
The energy that would animate a crime is not more than is wanted to 
inspire a resolved submission, when the noble habit of the soul reasserts 
itself.  That thought with which Dorothea had gone out to meet her 
husband―her conviction that he had been asking about the possible arrest 
of all his work, and that the [Lydgate’s] answer must have wrung his heart, 
could not be long without rising beside the image of him, like a shadowy 
monitor looking at her anger with sad remonstrance.  It cost her a litany of 
pictured sorrows and of silent cries that she might be the mercy for those 
sorrows―but the resolved submission did come. (42: 474) 
 
この一節は、ドロシアが澄んだ眼で伴侶を認識する画期をなす。MM にいくつかある覚醒
の瞬間（moment of disenchantment）を捉えている。これを端的にいえば、自己の信念
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を貫く眼で同胞を見る眼から、おのれの立場と感情をさておいて、相手をさながらに見つ
める姿勢への転換といえる。眼を転じると、命の危機にある伴侶の苦悩の深さがありあり
と思い浮かんでくる。人格のありようがどうであろうと、目の前の人は死の不安をじっと
堪え忍んでいるのだ。 
 語り手の視点で語られる「エネルギー」という言葉は、生理学・心理学の眼でみた命の
営みを暗示している。人を犯罪に駆り立てるようなエネルギーも、自分を捨てる高貴な決
断をさせるエネルギーも同じ命の神秘から発するとみる見方には、「心の科学」10 の知見
が窺える。 “power is relative; . . . all force is twain in one: cause is not cause unless 
effect be there; and action’s self must needs contain a passive”  (64: 717) . 64 章の題辞
に、人間の心身の営みをエネルギーの流れとみる見方が示されている。この流れが因果の
連鎖を生みだす。人の行為（働きかけ）は相互関係のネットワークで他者からのエネルギ
ーを受けて、反応を返すという側面がある。肉なる人間の生の衝動そのものは、本来倫理
的価値の色合いをおびていない命のエネルギーであるという発想がそこに認められる。こ
のエネルギーを積極的な行動に実らせるか、自己破壊の水路に流してしまうか、すべては
ものを見る眼にかかってくるというのである。このように、性格描写の隅々にまで作家の
精神史が刻まれている。大いなる創造主の前に自分を捨てる価値を尊ぶキリスト教的価値
を継承する一方で、肉体と感情・思考の有機的一体性を直観するまなざしはフロイトに結
実する生理学・心理学のものである。 
 ドロシアの心の葛藤は、絵画的イメージで瞬時に視覚化されている。自らの怒りを「慈
悲のまなざしで眺める」「影の戒め手」11 は良心の静かな囁きを偲ばせる。“a litany of 
pictured sorrows” は、 “mercy”、 “submission” とも相まって、キリスト教が育んだ凜
冽たる同胞意識を彷彿とさせる。この例に見られるように、キリスト教の伝統的な言葉と
発想と科学のそれがせめぎあっている。これは、作家がルイスと分かちあった医学・生理
学研究の洞察が感覚にまで磨きあげられ、ほとばしった言葉とみることができる。聖書的
世界観と言葉が心の基底に息づいて、無意識に湧きだしてくる一方、科学的アプローチに
親しんだ歩みが、これと拮抗するように、テクストの端々にのぞいているのである。 
  
VI. 結び 
 カロル（Carroll）によれば、エリオットの人生行路にはキリスト教正統派の信仰を捨て
た精神に固有の「解釈の危機」がある。「解釈の危機」とは、言葉がありきたりの観念を引
っ剥がされ、達意の言葉が現実を見抜く瞬間である。彼女の言語感覚には、知識と無知の
闇の間を手探りし、その辺境で意味を発見するダイナミックな力がある。既知の世界と未
知の世界のバランスが崩れると、仮説はドグマになり、意味は断片化する。この微妙なプ
ロセスを近道しようとすると、得られるものはせいぜい部分的理解である。知識と無知の
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不安定な隙間を埋めようとすることが生きることであり、語りを可能にするという。
（34-5） 
 このような生き様と言語感覚は、エリオットの作家生活を通じて一貫していた。1862
年、心許す友バーバラ・ボディション（Barbara Bodichon, 1827-91）に語った言葉は、
彼女が小説に仮託したメッセージを物語っている。曰く、最も高貴なことは、真実ではな
い果報を思い描いて安心するより、真実の苦しみを堪え忍ぶことです。人は大病を患って
命の危機にある友の心中を思うときほどに、素朴な同胞意識を覚える瞬間はありません。
死にゆく人の手を取って、その表情と思い出を心に刻む時、万感の思いは私たち自身の体
験として生き続けます。（Letters IV, 13）こう語った作家は、苦しみ悩む同胞への共感を
育むことが小説の最高目的と考えた。 “If Art does not enlarge men’s sympathies, it does 
nothing morally.” （Letters III, 111）この思いは、作家生活を通して微動だにしなかった。 
このような信念と語りは、カソーボンとドロシアの結婚生活を描くテクストに最良の表
現をみている。知性と感情、霊と肉のバランスを失ったカソーボンは、作家の因習的宗教
に対する複雑な思いを語っている。ドロシアが結婚生活で覚える抑圧感は、自然から遠ざ
かった人間への心底からの抵抗感である。ところが彼女は、夫が死の訪れを直感し、絶望
をじっと忍んでいることを察すると、この閉塞感をさておいて、命の尊さを痛切に共感し
たのである。そしてこの体験は、彼女の自己発見のプロセスの画期をなしているのである。 
フォイエルバッハは言う。深い情緒をもった人間には、感受性のない神は空疎な神であ
る。感情が敵視され、抑圧されなければ、そこに命と意味が吹きこまれる。しみじみと肯
定する感情は磨かれて、自己を隈なく映しだす創造主への敬いに昇華される。そのような
神は、自己という限りある命に意味と目的を与えると（63-4）。ここにフォイエルバッハ
とエリオットが相共感する所以がある。福音主義的キリスト教から歴史主義的聖書批評へ
舵を切ったエリオットの心の軌跡は作品テクストに結実しているのである。 
 
註 
1  Strauss から Feuerbach に至る German Higher Criticism の系譜。Marian は 24 歳
（1846 年）のとき Strauss の Das Leben Jasu (The Life of Jesus, 1835-36) を翻訳し、
35 歳（1854 年）で Feuerbach の Das Wesen des Christenthums (The Essence of 
Christianity, 1841) を英訳した。この事実が示すように、彼女は聖書批評との対話を重ね
つつ世界観を形成した。この批評の基本精神は、聖書を歴史と神話の混交したものと見て、
これらを弁別することにあった。この系譜の批評家・詩人たちは、超自然的人格神が歴史
に介在し、これを創ったとみる見方を否定した。彼らの発想の根底には、聖書を人類の体
験の「備忘録」（Feuerbach, 63-4）、つまり人類の体験的真実の結晶とみる歴史主義がある
（Willey, 216-20）。 
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2 Carroll は、意味探求のプロセスが Eliot の小説を一貫しているとみて、言う。人生は
人の魂を練磨する谷間である。個人は意味を手探りする歩みのなかで、時に挫折と失望を
味わい、時にすべてがしみじみと肯定される。既成の価値の崩壊と新しい価値の再建は交
互にやってくる。この不断のプロセスが生きることにほかならないと（2-3）。 
3 “a picture of human life such as a great artist can give, surprises even the trivial 
and the selfish into that attention to what is apart from themselves, which may be 
called the raw material of moral sentiment.” “The Natural History of German Life,” 
(263) 偉大な芸術家が描く人生模様は、凡庸な人、利己的な人にも、おのれを超えた世界
があることをはっと気づかせる。この気づきが、ものの善悪を見極める感受性の基となる
という。日常性の背後に命の神秘が潜んでいて、人は優れた芸術に触れると、この神秘に
気づかされ、畏敬の念を感じるというのである。“surprises” という語は、気づきの瞬間
が不意に訪れるニュアンスをみごとに捉えている。 
4 括弧内の数字は、MM の下記の版の章とページ数を示している。以下、同様。 
5 Ashton は、カソーボンの気質が作家自身のそれの誇張された表現であるとみる。つ
まり、彼女自身に対する機知の利いた風刺を通して、自己省察を図っていると解釈してい
る(George Eliot :A Life, 325)。 
6 英語聖書の出典は The New English Bible with the Apocrypha である。 
7 Tennyson のイチイ描写は、イギリス人がこの木に抱く典型的なイメージを偲ばせる。 
Old Yew which graspest at the stones 
        That name the under-lying dead, 
        Thy fibres net the dreamless head,  
    Thy roots are wrapt about the bones.  
The seasons bring the flower again, 
        And bring the firstling to the flock;  
        And in the dusk of thee, the clock  
    Beats out the little lives of men.  
O, not for thee the glow, the bloom, 
        Who changest not in any gale, 
        Nor branding summer suns avail  
    To touch thy thousand years of gloom:   
In Memoriam.  Section 2, l. 1-12. 
8 Darwin はいう、 “each at some period of its life, during some season of the year, 
during each generation or at intervals, has to struggle for life and to suffer great 
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destruction. When we reflect on this struggle, we may console ourselves with the full 
belief, that the war of nature is not incessant, that no fear is felt, that death is 
generally prompt, and that the vigorous, the healthy, and the happy survive and 
multiply.”  (The Origin of Species, 106) 自然の命の営みは、生き残ることが至上の要請
である。その反面の事実は死の確実性と速やかさであると。Karl はこれを裏づけるように、
Eliot の死生観に死と再生のリズムがあり、死は自然秩序の必須の部分であるという。この
見方は、Charles Hennell (Inquiry Concerning the Origin of Christianity, 1838）、
Charles Lyell (The Principles of Geology, 1830-33)、Darwin、Lewes などとの対話の結
果とみている（George Eliot :Voice of a Century, 461）。 
9  Karl は、ドロシアとカソーボンの結婚生活に介入するウイルの三角関係にエロスの
暗闘があるとみている。エロスの温もりのない牢獄のような結婚に、性的魅力のある若い
男性が闖入してくる構図がサブテクスト（テクストの背後に隠された意味あい）として生
きている。生の充足の一環として、エロスの含蓄が底流にあるという。これは Lewes と出
会う前の Marian 自身の経験が背後にあるという (George Eliot: Voice of a Century, 
509-10)。 
10  Davis によれば、19 世紀後半になって実験生理学を基盤にした心理学が発達を遂げ
た。ルイスはこの分野の専門家であったが、Eliot もこの問題意識を共有し、生理・心理学
の知見を人間探究に応用する姿勢を深めたという（George Eliot and Nineteenth-Century 
Psychology, 4)。 
11  この言葉は、Sterne の The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman 
(1759-67）で良心を暗示する意味で使われている。 “Conscience, this once able 
monitor,  . . . placed on high as a judge within us.” （Oxford English Dictionary） こ
の例に示されるように、Eliot は先人の暗喩を豊かに吸収して、意味のこだまを底で響かせ
る語感の鋭敏さをもっている。  
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